導(dǎo)語：隨著年歲增長，一切都會(huì)變，一切也或許不可控，而只要自己勇敢地活著，一切都是最好的現(xiàn)在。分享一篇?jiǎng)?lì)志文章：愿你無論在哪個(gè)年紀(jì)，都不再恐慌，歡迎欣賞。
愿你無論在哪個(gè)年紀(jì)，都不再恐慌
文 | 謝可慧
村上春樹有一篇隨筆叫《中年的噩夢(mèng)》，文中寫的是斯蒂芬·狄克遜在《君子》雜志上發(fā)表的一個(gè)故事，故事是一個(gè)四十二歲單身作家和二十一歲女大學(xué)生的愛戀，最后以女大學(xué)生以年齡為由引發(fā)的刻薄尖銳的拋棄收尾，文字和情緒都表達(dá)得很節(jié)制，但斯蒂芬·狄克遜的故事的題目卻深深留在我的腦海里：哎，以你的年紀(jì)來說……
哎，以你的年紀(jì)來說，真是一句言有盡意無窮的話。一種對(duì)于你的年紀(jì)的的不認(rèn)可與嫌棄，一種年齡本身駕馭人的憂傷與無可奈何，無須過多地描述，在你的一嘆一嘆中就無處躲藏。事實(shí)上，沒在自己的年紀(jì)里做過幾個(gè)噩夢(mèng)的人，真的不足以談人生，不過是有人一直糾結(jié)于此，徘徊不前;而有人卻夢(mèng)醒了，一往無前，僅此而已。
我之所以想起這篇文章，是因?yàn)榫驮诮裉�，我的中學(xué)同學(xué)在朋友圈里發(fā)了一條微信：這是1987年出生的人最后的二十來歲。今天寫總結(jié)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)再過兩個(gè)月，介紹自己的年齡，就是3字打頭了，好像也不怎么害怕。畢竟這些年，我完成了清單上的許多夢(mèng)想，也為許多沒有完成的夢(mèng)想不懈努力。
我本來想寫一大堆的雞湯，比如“面對(duì)歲月這把殺豬刀，愿你勇敢、堅(jiān)強(qiáng)、善良”之類，后來想了想，只回了她一句：不害怕，就是時(shí)間最好的禮物。
我剛邁進(jìn)20歲的時(shí)候很慌張，那個(gè)時(shí)候流行一個(gè)詞語叫“奔三”，好像跑哪里都恨不得宣布自己已經(jīng)“2”字打頭了，不是想說明自己有了什么能力，倒更是充滿了一種刻意逃避的味道。那些年，我在自己的生日宴會(huì)上總說一句話“我老了，奔三的路上又近了一步”，于是，許多人都笑，推杯之間，也什么都不說。
一直到我畢業(yè)的那年的生日，我與父親走出酒店，我們沒有坐車，一路走。父親說：今天我終于有機(jī)會(huì)說說我的心里話了。這些年，你總是說自己老了，無心也好，有意也罷，我們都當(dāng)你是小孩子的無稽之談。但從今往后，你走入社會(huì)，就要咽下這句話，爛在心里。你在每個(gè)年紀(jì)里，做好你自己的事情，就是你的年紀(jì)里最好的紀(jì)念，有什么好恐慌的。父親說這話的時(shí)候，走得很慢，他從來不那么嚴(yán)厲，話也是一句一句吐出來的。但他有他身為一個(gè)男人和一個(gè)長者的不怒自威，我自然感受得到。
我的父親是一個(gè)很平和的人，他對(duì)于世事有他的敏銳，對(duì)于生活也有他的淡然。他五十歲之前，都在一個(gè)國營企業(yè)擔(dān)任小領(lǐng)導(dǎo)，我們家雖然過得不算富裕，但也基本衣食無憂。然后在五十歲國營企業(yè)改革的浪潮，他和所有的員工一起下崗了。五十歲下崗，其實(shí)，于父親是一個(gè)巨大的打擊，離退休還有長長的十年，不僅僅是身份上的落差，更是一種實(shí)實(shí)在在被時(shí)代遺棄小有無奈的感覺�？筛赣H好像并沒有太大的情緒，他每天總是笑瞇瞇的，用他的話說“兵來將擋水來土掩”，很快，他在一個(gè)私營企業(yè)找到了財(cái)務(wù)總監(jiān)，為了讓我和姐姐兩個(gè)人過上不錯(cuò)的日子，他還主動(dòng)去看招聘信息，應(yīng)聘財(cái)務(wù)顧問，利用業(yè)余時(shí)間兼職。后來我問父親：應(yīng)聘的時(shí)候，會(huì)不會(huì)覺得尷尬，因?yàn)槟阋欢ㄊ悄昙o(jì)最大的那一個(gè)，資歷雖老，學(xué)歷卻也不算高。父親說：是啊，年紀(jì)基本是遙遙領(lǐng)先，老板的年紀(jì)都不如我大。可有什么好害怕的，最壞的結(jié)果，不過是沒有應(yīng)聘上而已。
其實(shí)，生活本沒有那么多恐慌的。所有人的恐慌，從來不是社會(huì)帶給你的恐慌，而是你自己把自己從內(nèi)心一直侵蝕到外表的慌亂不堪。比如，你對(duì)于當(dāng)下年紀(jì)的恐慌，并不會(huì)因?yàn)槟愕目只哦�，但如果你擁有面�?duì)年齡的勇氣，它自然而然自慚形穢。所謂從容不迫，大約就是可以在當(dāng)下的每一天，不斷放大自己內(nèi)心的小宇宙，海納百川，連時(shí)間都可以不管不顧，視若無物。
說一件最普通的小事。大約上個(gè)月，我回我母親家�？吹揭粋�(gè)鄰居老太心情特別好，一個(gè)人坐在道地里，捧著一個(gè)相框，戴著老花鏡一直端詳著。她一臉皺紋笑得滿足的樣子至今仍清晰地印在我的腦海里。原以為是什么珍貴的油畫，讓老太愛不釋手。當(dāng)我走近一看，著實(shí)把我嚇了一跳。這分明就是她放大的照片，是在她生后才用的。照片里的她和眼前的她互相微笑著，對(duì)視著，當(dāng)時(shí)，我的心里特別悲涼，我都可以想象出這幅照片掛在墻上之后，早已人去樓空的凄涼。我禮節(jié)性地和她打了聲招呼，然后從她的背后匆匆走開了。科室，她一把拉住我的手說：這照片里的我是不是挺精神的?有沒有覺得比我本人還好看。我的手有點(diǎn)發(fā)抖，我知道自己的慌張已經(jīng)傳遞到了她的掌心，她問：你怎么一直在抖啊!我說，這個(gè)，你總捧著，會(huì)不會(huì)覺得異樣?不料，她輕輕舒展的眉心，露出了淡淡的笑容：活到我這個(gè)年紀(jì)，其實(shí)又有什么好害怕的，死亡是遲早的事。你們年輕人也是，那么長長的歲月可以過，有什么好害怕的!我看到她瞇了瞇眼，然后把照片放到了一邊，開響了身邊的收音機(jī)，收音機(jī)里唱的是我們家鄉(xiāng)的戲曲，她找不著調(diào)，卻高興地哼了起來。
《生活大爆炸》里有一句經(jīng)典臺(tái)詞是：這從今天起，我要積極接受一切，接受愛，接受挑戰(zhàn)，擁抱生活，不管什么事，我都會(huì)勇敢地去接受。
過了這一年，我也三十歲了，除了和所有人一樣，都老了一歲，還站上了而立之年。我的許多愿望還沒有實(shí)現(xiàn)，也不知道能不能實(shí)現(xiàn)，就這樣，一不小心走入了下一個(gè)十年。不過那又怎樣呢?在社會(huì)上摸爬滾打許多年之后，就開始懂得，當(dāng)下的自己，倘若身體康健、家人健在，生活溫飽，三五知己就值得歡欣鼓舞，有其一，或其二，也很好，要是什么都沒有，那么就永遠(yuǎn)拉住自己的手就好。
隨著年歲增長，一切都會(huì)變，一切也或許不可控，而只要自己勇敢地活著，一切都是最好的現(xiàn)在。你與生活最舒服的方式，從來不是對(duì)抗，也從來不是分出伯仲，不是誰嚇唬了誰，誰又害怕了誰，而是能夠在漫長的歲月里，不恐慌，又怡然自得。然后呢，以你的年紀(jì)，以我的年紀(jì)，與歲月彼此和解，我接受它的流逝，它接受我的樣子。